时光静静流淌，总有一些老物件，淡出人们的视野，但它们的光芒却在历史长河中愈发璀璨。它们静默不语，却承载着时光的温度；它们历经风雨，却清晰记录着贵州公路的成长足迹；它们朴实无华，却凝聚着公路人甘当铺路石的赤诚之心......此刻，让我们走进这些老物件，听听它们那些与路有关的岁月长歌。

      我是一台老式黑白电视机。

如今的我，静静地待在盘县公路管理南段的展览室里，身上落了一层薄薄的灰尘，清晨阳光从玻璃橱窗上斜射进来，能看见无数尘埃在光柱里舞蹈。

我的屏幕不大，是一个微微凸起的球面，身体方正、机身沉甸甸的，右侧的“UHF”和“VHF”旋钮分别对应不同频段的频道搜索和切换，人们只要转动旋钮，便可以调到想要观看的频道，调节适合的声音。

     90年代初期，我就是道班里的快乐源泉。回想那些与养护工人相处的日子，脑海中深处的记忆渐渐浮现，我记得那时山路崎岖，养护工人们顶着烈日清边沟、补裂缝，晚饭后他们就围坐在我的身边。我屏幕里的光影，是他们疲惫时的慰藉。每天晚上播放的新闻，是他们学习政治、了解时事的固定时间，特别是当新闻里播报全国公路建设的新进展时，他们会凑得更近，学习并探讨公路建设与养护的新技术新方法；偶尔播放的电影和电视剧，便让道班充满了欢声笑语。信号不好也是常有的事，屏幕上突然会布满雪花，这时总有一个人过来拍打我的外壳，梳理背后的天线，直到画面重新变得清晰。

      后来，世界变化太快了。

      我逐渐被各种功能众多的彩色电视机、投影仪所取代，我的旋钮不再被转动，屏幕也不再亮起，渐渐地被遗忘在了角落。现如今，我与其他旧物一起被搬到了盘县公路管理南段的展览室里，但我一点都没感觉到失落，我只是怀念那些围坐在一起时专注的神情，那些闲暇时光里的谈笑风声。每当有人停下脚步打量我，我好想把那些故事再讲一遍——讲工人们的艰苦奋斗，讲公路事业的发展变化，还有我陪他们走过的时光。