我很长一段时间习惯于小说阅读，于是就很少阅读散文和诗歌。去年冬天，心里琢磨着想要写点什么。无数个晚上都坐在电脑面前，却看着空白的文档发一个小时的呆，没法捕捉到一点想法，最终只好把电脑关了。

那些天，几个朋友在群里聊着要写的东西，我翻着朋友圈，看很多写作的朋友都在转“向迅的《与父亲书》出版了”，我心里想，我是不是应该阅读一点散文诗歌作品。于是问一个朋友，最近有什么好书推荐。朋友略作思忖，接着问我，你想看哪方面的。我只好说，介绍一些散文诗歌，我想拓展一下阅读方向。朋友说，那就给你推荐一些新散文吧。接着发来祝勇、格致、庞培、周晓枫、王开岭、黑陶等人的作品。

我在网上挑了几位作家具有代表性的作品，顺便将向迅的《与父亲书》一起下单了。当我收到书后，第一本阅读的就是《与父亲书》。在向迅笔下，父亲这个形象与很多农村孩子的父亲差不多，年轻的时候为了养家糊口奔波在外打工挣钱，一生省吃俭用，很少与孩子沟通。他细密的向读者勾勒了一代父辈的形象和精神。

在向迅的笔墨里，一个沉默而又担当的父亲形象在纸上浮现。父亲沉默寡言，脾气暴躁，不懂得如何表达对家人的关心和爱护。他为了养家糊口四处奔波，哪儿能挣到钱就到哪儿去，一年回家没有几次。父亲是沉默的，基本不会跟家人聊起生活中的酸甜苦辣，偶尔的一次通信也只是勉强知道父亲在哪里上班，没钱了给父亲要钱，父亲也只是间断性地把家里所需的开销寄回来。

可是，当我们长大了，父亲也老了。向迅的父亲得了重病，向迅和妹妹才以子女的责任带着父亲四处治疗。父亲是节约习惯了的人，在住院期间为了减少住宾馆的开销还跟子女发生争执。向迅和妹妹都知道父亲的病很严重，不敢如实告知他的病情，只能借住院的机会带着父亲去附近的旅游观光点看看，希望能弥补一些遗憾。可父亲还挂念着把病治好了就回家，家里还有很多事等着他去操劳，而子女是清楚的，父亲的时日已经不多了。不敢告诉他只是担心父亲知道后，精神突然就垮了，时日会变得更少。

突然发现，当某一天勉强有能力给父母一个安稳的生活时，却发现他们老了，有些想要尽的孝还没做他们就匆匆走了。就我个人而言，曾经有过类似的经历，更让自己难过的是，我经历这些事时还没有到向迅的年龄，也没有处理这些事的能力。

一直以来，悲痛在生活中会成为一种禁忌，很少去提起，也不希望被别人提起。偶尔想起来，只希望自己能安静地回忆，目的就是要让时间保持着记忆，让我们可以想念，可以审视着爱与沉重。对于活着的人来说，生活本来的样子在不断变化着，我们在眺望远方的同时，要与记忆保持着一段距离，以免于永远沉默在漆黑的海底，不能感受生活的光亮。

向迅的父亲永远离开了，父亲在生活中点滴还留存在记忆里，他用笔触记载下来，这是敢于面对柔软的内心，不同时期的父亲是自己在成长中对生活阅历的审视，也是自我反省与洗礼。从小到大，我们都在面对着不同亲人的离世，只是每个亲人在我们心中的样子是不同的。也许正是因为不同，我们想念和回忆一个人的程度才不一样。

他们一个个都离开了，我们很难用全方位的笔触去记录一个人的一生，而当面对自己内心的时候，还是要知道，人生能做的事太少了。

人的一生是短暂的，也是不可追溯的。

一审：李贵云

二审：吴　璟

三审：赖　郁